Empatía

La vida es tan frágil, que a veces da miedo pensarlo. A veces nos damos cuenta porque alrededor nuestro alguien muere, o alguien está herido, o enfermo. A veces por todo lo contrario: porque hay una nueva vida, algo que cuidar, algo frágil.

Mi amiga Miriam me decía estas navidades que cuando tienes un hijo eso es todo, toda tu vida gira en torno a tu única responsabilidad: que tu hijo esté bien, que a tu hijo no le pase nada. Yo aún no tengo a ese hijo en el mundo, pero sí siento que soy madre, porque tengo a ese hijo creciendo dentro. Y ya siento la responsabilidad y el miedo, que no debe ser nada comparado a o que sienta el día que nazca y todos los que vengan detrás. Y siento también lo que le ha pasado este fin de semana a un compañero del trabajo, cuya hija de 19 meses ha perdido dos deditos que se quedaron atrapados en una escalera mecánica. Por suerte la niña es muy pequeña, y jamás recordará lo que pasó, ni el dolor, ni a sus padres llorando. Pero sus padres siempre tendrán el recuerdo de ese fatídico día, del día que pasó lo que a veces pasa, y es que estas cosas pasan. Ojalá pudieran olvidarlo todo y pasar página tan rápido como lo hará su hija, pero me temo que las heridas de esos padres dolerán siempre, o al menos (y con suerte) tardarán más en cicatrizar.